
Onde agonizam os mortos da 

pandemia?, por Sabrina 

Parracho Sant’Anna 

blogbvps02/04/2020Pandemia, Cultura e Sociedade 

Navegação de posts 
Anterior 

Seguinte 

 

O Blog da BVPS inicia hoje uma série especial – Pandemia, Cultura e 

Sociedade – que toma como ponto de partida a atual pandemia de COVID-19. 

Seguindo a orientação da Biblioteca Virtual do Pensamento Social de estabelecer 

diálogos entre diferentes disciplinas e linguagens, nossos posts buscarão 

contemplar as contribuições múltiplas das ciências sociais, da história, da 

filosofia, da literatura e das artes, recuperando uma tradição de reflexão mais 

ampla sobre saúde, doença e sociedade que atravessa, mas não se limita, ao 

cenário recente. Nesse sentido, a BVPS se soma a outras iniciativas já em curso 

de pensar publicamente, com a colaboração de especialistas, as dimensões 

sociais, simbólicas e históricas envolvidas na atual crise que enfrentamos. Todos 
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os textos ficarão agrupados na aba Colunas, sob a categoria Pandemia, Cultura 

e Sociedade, no topo do nosso blog. 

Esta seção marca também uma parceria do Blog da BVPS com a 

revista Sociologia & Antropologia, publicação do Programa de Pós-graduação 

em Sociologia e Antropologia (PPGSA) da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (UFRJ). Os efeitos da pandemia na vida social, além de exigirem uma 

visão aberta e interdisciplinar dos processos em curso, também demandam novos 

modos de comunicação científica, mais rápidos e experimentais que os habituais. 

Em tempo oportuno, S&A reunirá os textos da coluna em uma publicação 

especial dedicada à pandemia e suas implicações sociais. 

Em nosso primeiro post, Sabrina Parracho Sant’Anna, professora da UFRRJ e 

colaboradora do Blog da BVPS, reflete sobre os acontecimentos atuais a partir 

do imaginário literário e pictórico ocidental sobre a peste e a morte. 

  

  

Onde agonizam os mortos da pandemia? 

Por Sabrina Parracho Sant’Anna[i] 

  

Trancados em casa com as mãos besuntadas de álcool gel, assistimos atônitos ao 

noticiário de todos os dias. No Brasil do século XXI, o termo quarentena volta à 

cena, com um sentido tão preciso quanto aquele com que foi cunhado há 

centenas de anos atrás. Na etimologia, quarentena provém, naturalmente, de 

quarenta. Segundo o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa de Fausto 

Barreto e Vicente de Sousa: “Como profilaxia contra as pestes do Oriente na 

Idade média, estabeleceu-se o prazo de isolamento durante quarenta dias para os 

viajantes” (1955: p. 425). 

No Japão, há cerca de um mês, acompanhamos o cruzeiro atracado em 

Yokohama fazendo valer os dias, reduzidos a quatorze, no isolamento imposto 

aos possíveis portadores da doença. Em terra, nas aglomerações metropolitanas, 

os quatorze já anunciam voltar provavelmente aos quarenta e, ao que parece, se 

estenderão ainda além paralisando a vida, que segue em suspenso. 

Na estante da sala, reencontro A peste. Faço-o junto com tantos leitores que 

voltaram a fazer de Camus best seller, mais de 70 anos depois. Releio também 

o Decameron e noto, para minha surpresa, que a Primeira Jornada, justo onde 

consta a narrativa da epidemia que dá sentido à obra de Bocaccio, foi suprimida 

da bela seleção de capítulos, editada pela Cosac & Naify e organizada por 
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Maurício Santana Dias, em 2013. Talvez naquele momento pouco interesse 

houvesse para uma geração que havia vencido a AIDS e atribuía o sentido de 

epidemia a males e doenças não contagiosos como o câncer ou a desnutrição. 

Na atual conjuntura, insisto, no entanto, em Boccaccio. Encontro uma edição de 

bolso online. As narrativas parecem tornar, fazendo dobrar-se a realidade e colar 

1348 a 2020: 

E a peste ganhou maior força porque dos doentes passava aos sãos que com 

eles conviviam, de modo nada diferente do que faz o fogo com as coisas secas 

ou engorduradas que lhe estejam muito próximas. E mais ainda avançou o 

mal: pois não só falar e conviver com os doentes causava a doença nos sãos 

ou os levava igualmente à morte, como também as roupas ou quaisquer 

outras coisas que tivessem sido tocadas ou usadas pelos doentes pareciam 

transmitir a referida enfermidade a quem as tocasse. É espantoso ouvir 

aquilo que devo dizer: se tais coisas não tivessem sido vistas pelos olhos de 

muitos e também pelos meus, eu mal ousaria acreditar nelas, muito menos 

descrevê-las, por mais fidedigna que fosse a pessoa de quem as ouvisse. 

Das recomendações que chegam pela imprensa e dos diagramas das redes 

sociais: a evitação, o medo das coisas que vêm das ruas, a assepsia e a 

desinfecção. Novas rotinas diárias. Nas narrativas que chegam da Itália, os 

cadáveres que se deixam ficar mais de dia aguardando a remoção, os caminhões 

abarrotados de caixões, os enterros e as cremações sem velório. A concretude da 

morte à espreita. A literatura pregressa antecipa o futuro, trazendo à memória a 

certeza de que a sobrecarga do sistema de saúde pode fazer a morte chegar aos 

borbotões. Retorno à barbárie. Ruína das previsões, que, à la Malthus, 

projetavam o futuro a partir do presente e faziam acreditar numa expectativa de 

vida num crescendo ad infinitum. Literatura e história informam o devir e mesmo 

quando ouço que devemos nos resguardar no conforto estatístico dos grupos de 

risco, ressoa a primeira morte de peste na Oran de Camus, atribuída a quem, de 

“peito fraco”, tinha o agravante de tocar o pistão. Hoje também, reservamos a 

morte aos idosos, aos hipertensos, aos tabagistas, aos fracos. Primeiro, o conforto 

das mortes justificadas, em seguida, a carnificina generalizada. 

A literatura informa a experiência, garante sentido ao presente, cria expectativas 

para o porvir. Os quadros da memória voltam a Bocaccio e apresentam-se, 

portanto, na advertência da ONU ao G20, que trata de uma epidemia de 

“proporções apocalípticas”, e também nas manchetes da CNN sobre Nova York 

“when all hell broke loose”. As metáforas nos jornais retomam imagens que 

habitam o imaginário do Ocidente sobre mazelas sociais, genocídios, fome, 

epidemias. 



Do ponto de vista imagético, no entanto, um silêncio grita. Duas imagens me 

vêm à mente ao lado de Bocaccio. Na primeira, dentro da tradição flamenca, 

muito mais tocado pela iconografia do medievo, que pelas técnicas do 

Renascimento, Pieter Bruegel remonta à narrativa do Juízo Final para apresentar 

o Triunfo da Morte, em c.1562. No quadro, pintado sobre madeira, a metáfora de 

um fim que atinge e irmana a todos num sofrimento compartilhado. Sobre a terra 

devastada, exércitos de esqueletos ceifam os últimos viventes. Chegam em 

carruagens e tocam trombetas anunciando o fim que não vê distinções. Os corpos 

se amontoam ao centro do quadro. A imagem remete às epidemias e aos 

genocídios. Imagem que se torna clássica, retomada séculos depois no quadro 

homônimo de Felix Nussbaum, em 1944, tematizando o holocausto. 

A segunda imagem que retorna é o Hospital de apestados de Francisco Goya, de 

c. 1808-1810. Pintado em momento completamente distinto, o quadro de Goya, 

ao contrário de sua série de gravuras Caprichos, que retoma de algum modo uma 

iconografia compartilhada com Bruegel, apresenta a imagem laicizada da 

epidemia. Após a internação que o deixa entre a vida e a morte e, sabidamente 

marca a experiência do artista, o quadro apresenta moribundos encarcerados à 

espera do fim.  Não por acaso, o quadro ecoa na luz sombria de outra famosa tela 

de Goya, Uma cena da prisão, de 1814. Os enfermos trancados ao abrigo da luz 

e de toda convivência, aparecem caídos uns sobre os outros. No canto direito, um 

corpo jaz sobre o que parece ser um bebê. No canto esquerdo, uma figura com o 

rosto tapado se ergue com dificuldade para dar de beber ao que parece um quase 

cadáver. A imagem do isolamento no fim. 

 

As telas, mais do que conhecidas, habitam o imaginário do ocidente. O que 

chama a atenção, no entanto, é que, embora as narrativas da atual pandemia se 

colem a Bocaccio e Camus, o mesmo não se pode dizer das imagens que habitam 



o fotojornalismo hodierno. Raras são as filmagens borradas dos doentes 

hospitalizados e fotografias de caixões cerrados ou dos caminhões que os 

transportam. 

A imagem da morte é marcada por tabu e vem substituída pela imagem heroica 

de médicos e enfermeiros paramentados. Na China, diante da ausência de casos 

de contaminação local, as equipes de Wuhan fazem o gesto de vitória. Máscaras, 

ambulâncias e equipamentos protagonizam a iconografia. O triunfo da técnica 

sobre a morte. Gráficos apresentam, ainda assim, índices assustadores. 10.000 

mortos na Itália, de 29 de fevereiro a 28 de março. Números significativos, mas 

que despersonificam os dados e garantem que o risco possa ser posto entre 

parênteses para seguir em frente. Segurança ontológica, diria Giddens. 

As imagens da agonia, tão presentes quando referidas ao outro, e restritas às 

advertências dos maços de cigarro, ou às imagens da desnutrição na África, estão 

ausentes agora. Substituídas por imagens marcadas pela distância da técnica, 

abrem caminho para as carreatas daqueles que dizem duvidar da ciência.  Milano 

non si ferma; O Brasil não pode parar. A saturação de imagens heroicas da 

medicina se expõe a uma crítica cujo cerne parece se prestar, não ao contrapoder, 

mas a um capitalismo sem peias e a um totalitarismo genocida. 

Não por acaso, as primeiras imagens de choque nos vêm do Equador, onde, em 

Guayaquil, o colapso funerário deixa os corpos estendidos nas calçadas. Aliás, 

imagens da pandemia servem de advertência ao Estado liberal. Sem 

manifestações nas ruas, fazem sacudir o acordo com o Fundo Monetário 

Internacional e, como em outros países, trazem esperança de que o Covid-19 

possa fazer ressurgir das cinzas um novo Estado de bem-estar social. 

_________________ 

[i] Professora do Departamento de Ciências Sociais e do Programa de Pós-

graduação em Ciências Sociais da UFRRJ. 

  

As imagens que ilustram o post são, na ordem: 

Bruegel O Velho, Pietr. O triunfo da morte, 1562-1563. Óleo sobre tela, 117 x 

162 cm. Museo del Prado, Madri. 

Francisco de Goya. Hospital dos Apestados,  ca. 1808-1810. Óleo sobre tela, 

32,5 x 57,3 cm. Colección Marqués de la Romana, Madri. 
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